
ano n6s ainda vamos elaborar urn projeto. 
Esta sendo feito urn projeto mais global 
sobre a questao do Brasil, mas basicamente 
nao deve mudar. Seria uma morat6ria dos 
program as economicos durante 0 governo 
do Partido dos Trabalhadores. Ou seja, 
durante cinco anos nenhum projeto 
economico novo. Seria mais urn reestudo 
de todos os projetos implantados na regiao, 
como pontos gerais. Agora, ha outros pontos 
especificos vinculados a agricultura popular 
e a outras coisas. 0 terceiro ponto seria: 
durante quatro anos aconteceria uma 
investiga~ao nos campos das Ciencias Sociais 
e Ciencias Naturais, dando todo apoio aos 
organismos cientificos e as universidades 
locais. Dessa maneira, 0 pais teria urn maior 
interesse em manter contato com todas as 
universidades internacionais que quisessem 
mandar pesquisadores, ou quisessem criar 
convenios, etc., para fazer trabalho na regiao 
nesse periodo. 0 que seria feito justamente 
para romper urn circulo vicioso que somente 
fala, mas que nao faz nada para superar essa 
questao. Basicamente seriam estes tres pontos 
num go verno do Lula. 

Pergunta: Com respeito a sua estadia 
aqui em Berkeley, que impressao voce tern 
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deste lugar? Deu para voce desenvolver 
algum outro projeto? 

Marcio Souza: Esta 6tima. Parece que 
ja me habituei aqui. Primeiro queriam que 
eu ficasse no pr6ximo semestre aqui para dar 
urn curso de literatura hispano-americana, 
mas nao posso ficar porque ja tenho muitos 
compromissos no Brasil. Entretanto, 
provavelmente no ano que vern neste mesmo 
periodo eu vou estar voltando aqui e voces 
nao vao se livrar de mim tao facilmente. 
Tern sido muito importante estar aqui porque 
eu estou com urn projeto de fazer urn livro 
com a hist6ria global da Amazonia. Quer 
dizer, a Amazonia como regiao internacional, 
eo curso que estou dan do agora e as respostas 
tambem dos alunos tern me ajudado muito 
a investigar e a pensar nesta questao. Em 
geral minha estadia na Calif6rnia tern sido 
muito produtiva. 

Nota 

lNosso agradecimento especial a Vivaldo A. 
Santos pela ajuda com a transcri~ao lingiiistica 
da entrevista. 

Celina Gonzalez: The "Queen" ·ofpunto cubano 1 

Ivor Miller and Ivania Diaz2
, Northwestern University . ,' 

Introduction 
Drummer Ivan Ayala3 grew up in New 
York City listening to the music of Celina 
Gonzalez. As a child in the 1960s he was 
taken to Puerto Rican espiritista ceremonies 
where, instead of using drums, practitioners 
would play Celina's records to invoke the 
spirits. This is one of the ways that Celina's 
music and the dedication of her followers 
have blasted through the U.S. embargo 
against Cuba, which has deprived us of 
some of the planet's most potent music, art, 
and literature for thirty-two years. Ivan's 
experience shows the ingenuity of working 
people in maintaining human connections 
that are essential to them, in spite of govern­
ments' attempts to keep them apart. Hailed 
as musical royalty in Colombia, Venezuela, 
Mexico, England, and in the Latin U.S., 
Celina has, until very recently, been kept 
out of the U.S. market by the embargo.4 

Cuba has long been a mecca for African­
derived religious and musical traditions, and 
Celina's music taps a deep source. It is at the 
same time popular and sacred, danceable 
and political. By using the ancient Spanish 
decima song form to sing about the Y oruba 
deities orichas, she has become a symbol of 
Cuban creole (criollo) traditions. A pan­
theon of orichas are worshipped in the santerta 
religion, which is invoked by practitioners 
to protect humans from sickness and death, 
and to open the way for peace, stability, and 
success. 

During the fourteen-month p.eriod that I 
spent in Cuba beginning in 1991, I had 
often heard Celina's music on the radio, 
television, and even at a concert/rally for 
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the Communist Youth Party (UJC), where 
the chorus of "jLong live Chango!" "jQue 
viva Chango!" was chanted by thousands of 
socialist Cuba's "New Men" at the Square 
of the Revolution.5 Celina is a major figure 
in Cuban music and cultural identity. He .. t.._, 
1948 song "Santa Barbara" was " a ' ' 
groundbreaking event in modern Cuban 
music, reviving Cuban rural music (J'm6sit::a ' 
guajira, el punto cubano") for a national and 
international audience, and infusing it with 
Mro-Cuban creole spirituality. Celina is 
herself aguajira (country girl), and is fiercely 
proud of it. She grew up near the Sierra 
Maestra, the mountainous region in eastern 
Cuba where many slave rebellions, the War 
of Independence, and the Cuban Revolu­
tion were fomented. She has been an ardent 
supporter of the Revolution, and also of the 
guajira culture that she grew up in. During 
the early years of the Cuban Revolution, in 
which public performance of religious songs 
was prohibited, Celina reputedly did not 
sing "Santa Barbara" for over twenty years. 
It was the 1987 publication of the famous 

. Castro interview, Fidel and Religion,6 that 
prompted her to sing for Chango again. 
Soon after, the current e:l'..l'losion in santerta 
initiations began. She is an important figure 
in today's religious revival. 

I first met Celina Gonzalez and her son 
Reutilio Jr. at an intimate concert they gave 
at the old Spanish Castilla de la Fuerza at the 
port in Havana Vieja. She had just finished 
singing "Santa Barbara" without a micro­
phone, accompanied by acoustic string and 
percussion instruments. I was astonished at 
the strength of her inspired voice. After the 

J 
---- ------------------------------------------------------.. ~---------------------------------------------------------------------------------



show Reutilio Jr. eagerly gave me his auto­
graph and a poster of him and his mother. 
After a long conversation in which we 
exchanged ritual status and lineage informa­
tion (he is a son of Ogun and I of ChangO), 
he gave me his phone number and asked me 
to call in four days. His mother was to 
receive Babalu-Aye the following day, and 
would be occupied for the three-day in­
terim. In Havana, December is a busy month 
for parties and ceremonies. On December 
3rd and 4th the celebration of Santa Barbara/ 
Chango takes place, with thousands jour­
neying to the church in Parraga, or per­
forming their own ceremonies at home. On 
December 16th and 17th the people make 
a pilgrimage to El Rinc6n, the church of 
San Lazaro/ BabaM-Aye. I arrived at Celina's 
home on the morning of December 14th, 
accompanied by Idania and Michael Diaz, 
"aficionados" of Celina's music and fellow 
guantanameros. Celina graciously welcomed 
us, and we ended up talking for over four 
hours, as well as making a ninety-minute 
taped interview. 

Behind the front door of her simple 
house. sits Elegua. In the other corner is a 
huge Ogun prenda, above which hangs a 
long machete, and next to this, a portrait of 
Fidel (the warrior) in uniform. Celina had 
just received BabaM-Aye, whose altar is next 
to that of Ogun. On a Soviet-made televi­
sion set to the left of BabaM sits a framed gold 
record she received as an award. At the far 
side of the room stands a painted wooden 
statue of Santa Barbara, four-feet tall, with 
Christmas lights strung from her head, in 
the shape of a star. On the bureau next her 
is a small statue of el Nino de Atocha. It is 
here that Celina holds court. We distributed 
ourselves onto the hardwood rocking-chairs 
in the room, and one of her young "god­
sons" ("ahijado") served us coffee. Another 
"godson," a doctor, came in, and talked 
about "green medicine" (herbology directly 
related to the curative practices of santeria). 
It was prevalent before the Revolution, but 
people stopped using it when other medi-
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cine became available. The U.S. embargo 
makes it hard for Cubans to get medicine. 
Now that pharmaceutical medicine is not 
available in Cuba, there is little left but green 
medicine, and it is again used to cure every 
ailment. After two hours, all the visitors but 
ourselves left, and we sat with the "Queen" 
of the punto cubano while she talked about 
her music and her religion. 

When we had first arrived, Celina made 
it clear that she never lets anyone photo­
graph her Santa Barbara, because it might 
make the oricha angry. But by the time we 
were leaving, she was inviting us to take 
group photographs in front of the large 
statue. Celina is a lively and generous woman 
of sixty-five , "godmother" ("madrina") to a 
large spiritual family, and a person who has 
the respect of many people in her barrio, her 
island, and abroad. 
Pregunta: ~D6nde nacieron usted y su 
esposo? 
Celina Gonzalez: Reutili07 mi esposo era 
guantanamero. El naci6 en San Antonio 
Redo, que hoy es el Central Manuel Tames. 
Yo nad enJovellanos, la Nueva Luisa, pro­
vincia de Matanzas. Mis padres se trasladaron 
para Santiago de Cuba en Oriente, desde 
que yo era pequena. Hace cuatro anos que 
me dieron un homenaje en Jovellanos y co­
nod a la familia que me quedaba. Reutilio 
y yo nos conocimos en Santiago de Cuba. 
Nos hicimos novios y nos casamos. Sin ha­
ber pasado una escuela el tocaba la guitarra 
mas maravillosa que yo he escuchado en mi 
vida. Su music a paraba los publicos. Cuando 
aquello si habia que ser artista, si no eras ar­
tista te bajaban a tomatazos en seguida. Las 
dos voces de nosotros impactaban, el had a 
la segunda y yo la primera. Y nos dedicamos 
a trabajar juntos. Eramos muy unidos siempre 
como novios, como esposos, como com­
paneros en el arte. Empezamos en Cadena 
Oriental de Radio en 1947. El 2 de 
noviembre de 1948 llegamos a La Habana. 
Y fuimos contratados por una semana en la 
emisora radial Suaritos. A la semana com­
pusimos el numero de Santa Barbara. Antes 
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de hacer el numero, ella se me apareci6 dos 
veces en sueno, me pidi6 que Ie cantara, y 
que si no Ie cantaba no iba a triunfar, que iba 
a recorrer el mundo. Entonces compuse el 
numero, este se hizo "hit" nacional e interna­
cional, y fuimos famosos en el mundo entero. 
Tambien me dijo que yo iba a entrar en la 
santeria. Pero pasaron los anos y me hicieron 
el santo en 1959. Soy hija de Yemaya, la 
santisima Virgen de RegIa. 
Pregunta: ~Reutilio influy6 en los temas 
sincreticos para que Ud. componga su 
musica? . 
Celina Gonzalez: En el primero que fue 
Santa Barbara no, en los otros si, porque vi­
mos que Santa Barbara fue el exito grande, 
y me concedi6 todo 10 que me dijo. Reutilio 
y yo empezamos como coautores. EI hada 
una parte de la musica, yo hada otra parte de 
la letra. Soy poetisa desde que tenia diez 
anos. Es un don, me viene facilla letra, no 
se si sera alguna poetisa que tengo como es­
piritu. Trabajo mucho el octosilabo, y cuan­
do yo me siento a escribir me viene mas en 
esa forma. Yo no se, pero la primera canci6n 
que fue para Santa Barbara la tuve que hacer 
en decima. Lo unico que tiene es "ique viva 
Chango!" de frase yoruba en el coro. Gracias 
a ella, aDios y a todo 10 que tengo mqforefun 
Yemaya tambien. 
Pregunta: ~Era su familia religiosa? 
Celina Gonzalez: Mi mama era muy 
cat6lica, mi abuela tambien. Pero no eran 
santeras. ElIas tenian 10 que todos los campesi­
nos de Cuba ternan: un altar con Santa Bar­
bara, la Caridad del Cobre, la Virgen de 
Regia y San Lazaro. Lo unico que adoraba 
era ese altar. Yo respete mucho a mi mama 
porque era muy santa, veia un enfermo y 10 
curaba gratuitamente; nunca Ie pidi6 nada a 
nadie. Mi papa tambien era cat61ico.Y 0 voy 
a la Iglesia y a mis seres queridos y a mis guias 
espirituales les doy misas . 
Pregunta: ~A Reutilio Ie llegaron a hacer el 
santo? 
Celina Gonzalez: Si, pero se 10 hicieron 
cambiado. Le tenian que hacer Elegua y Ie 
hicieron OchUn. En esa casa no bajaban !fa, 
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iban directo con 10 que deda el caracoI. Yo 
respeto mucho el caracol, pero respeto a !fa, 
porque en mi.casa (la rama ritual) no se hat:e. 
un Santo si no se baja !fa. EI perdi6, pero su . 
padrino tambi6n perdi6. EI no hizo caso a 
mi guia espiritual que dijo que a el no ternan 
que hacerle ese santo. Mande a buscar a su 
padrino, y Ie dije: "Ud. se va por el caracol, 
Ud. no se va por !fa. Ud. sabe que eI es hijo 
de Elegua. EI se va a perder, pero Ud. se 
pierde tambien."8 Ochun era su mama pero 
no iba a la cabeza, eI montaba (e1 oricha se 
apodera de la persona) un Elegua como yo 
no he visto otro. Ahi es donde esta la perdida 
de mucha gente, porque a Orula hay que .. ,...._. 
respetarlo. Efectivamente, Ie coron6 su"" • 
cabeza con Ochun. Los dos se perdieron por-
que en el santo, a la vez que te coronan, el . 
unico que te puede salvar es Obataia. Si te 
ponen a Obataia no hay problema, pero si te 
ponen otro, te pierdes, yo he visto varios 
que se han perdido. 
Pregunta: ~Ud. trabaja con los sacerdotes 
de !fa (babalaos)? 
Celina Gonzalez: Yo tenia que coger el 
Cofa de Orula desde que me hicieron el san­
to, pero cada vez que iba a ver a un babalao 

b d ' "N ' no me gust a a y eCla: 0, este no me 
gusta," y pasaron los anos y conod a Papo 
Angarica. Ese fue el que me 10 di6, me gust6 
su forma, la manera correcta de su vida reli­
giosa y de toda su familia. Lo quiero mucho, 
ademas el es un maestro en eso y me 
c(;mvenci6 con el respeto de todos los 
babalaos. Yo recibi el Cifa hace tres anos. 
Soy apetebf de Orula. Mayito, su hijo, tambien 
es un buen babalao; eI fue el que me Ie di6 el 
ebo de entrada al primer santo que yo hice; un 
Chango a mi hermana. 
Pregunta: ~Quien es su padrino de santo? 
Celina Gonzalez: Mi padrino de santo es 
Juanelo Ortega ((Chango Dina. ,,9 EI vive en 
Miami. Le pido a Chango siempre que 10 
ayude y Ie de mucha salud, fue muy bueno 
conmigo. El me hizo el santo siendo muy 
joven, hace 34 anos. Me hizo Yemaya, y 
Chango es mi padre. El pertenece a la rama 
de Nicolas Angarica,10 el padre de Papo. La 



primera ahijada que tuvo Nicolas es la que 
me representa el santo a mi. Es una senora 
muy linda y canta muy linda a los oriehas y 
a los muertos. Tiene hecho Yemaya. 
Pregunta: ~Que relacion tiene su estilo de 
musica con su vida espiritual y santoral? 
Celina Gonzalez: Yo nunca miro al 
publico. Me concentro tanto, que a veces he 
sentido miedo, me he perdido de momenta 
y sobre todo cuando canto "Santa Barbara." 
Cuando estoy en el escenario no soy yo, y 
10 siento. Me trasplanto, siento que no es 
normal, es sobrenatural. Yo tengo bailarinas, 
sobre todo la que baila Yemaya, a veces me 
alejo de ella. Un dia estando en el especticulo, 
me fue dando vueltas, dando vueltas y yo 
dije: "iAy, Yemaya va a venir!" Le dije: 
"Nina, ve para alIa," entonces me fui de la 
parte de donde ella estaba, y empece a mirar 
al publico porque si no, me coge de verdad. 
Pregunta: ~ Usted tuvo que desarrollarse 
como espiritista? 
Celina Gonzalez: Yo tengo vista desde 
chiquitica. Me desarrolle sola, porque mis 
santos y mis muertos no me dejaban tocar 
por nadie. Sobre todo Santa Barbara decia: 
"Nadie te puede to car, hasta que yo no diga. 
Yo soy la que tengo que elegir," por eso es 
que la respeto mucho, y eso fue 10 que de­
moro tanto para que me hicieran el santo. 
He tenido muchas pruebas, y una de elIas es 
que tengo una nieta que lleva veintidos anos 
en 10sE.E.U.U., se fue muy chiquita, alIa Ie 
hicieron el santo. Su mama, mi hija, me 
estaba llamando por telefono para que Ie e­
chara la bendicion, y no se pudo comunicar. 
El dia que se comunico Ie dije: "~A tu hija 
Cecilita Ie hicieron santo?". Y me dice: "Si, 
~como tu 10 sabes?" Le digo: "Yb sone que 
llegue a un trono, 11 era de ObataIa, y cuando 
me tire ("salude al orieha") dije: (Mciferifun 
ObataIa, mciferifun Obba. '" Y me dice ella: 
"iAy mami, que Dios te bendiga! Ese es el 
santo que tiene hecho mi hija; ObataIa es su 
papa y Obba es su mama." Mis hijos, aunque 
tienen santo hecho, cuando van a dar un 
paso, cuentan conmigo, aunque esten lejos. 
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Pregunta: ~ Ud. recibio un santo reciente­
mente? 
Celina Gonzalez: Acabo de recibir San 
Lazaro, mciferifun Elegua que fue el que me 
mando a cogerlo, y mciferifun San Lazaro, 
BabaM-Aye Asujano Asollt (el nombre del 
Babalu que Celina recibio), Mciferefon BaM. 
Porque de verdad hasta el mismo dia que 10 
recibi, yo me queria ir de mi casa. Estaba tan 
mal y perturbada que dije: "iMe voy!" Pero 
me dijo mi hijo: "No, Ud. se queda." De 
verdad tengo que darle las gracias a BabaM 
por devolverme mi salud y mi tranquilidad, 
Mo dupue dupue, Obara como dice Chango. 
Pregunta: ~Celina cuantos hijos usted tiene? 
Celina Gonzalez: Reutilio y yo tuvimos 
dos hembras y tres varones: Celinita, Nieve­
cita, Reutilito, Lazarito y Francisquito. 
Pregunta: ~Todos sus hijos tienen el santo 
hecho? 
Celina Gonzalez: Los cuatro mayores si. 
Mi hijo mayor, Reutilio, es babalao, OMo 
Ont Ont, porque Ie hicieron Yemaya y paso 
para Ija. Francisco, el mas chiquito no, pero 
tiene que hacerlo urgente, Chango. Fue el 
que Ie salio a el cuando recibio la mana de 
Orula. Lo mismo me salio en el Ita de 
BabaM-Aye. Yo hubiera querido que el es­
tuviera alIi, porque fue 10 mismo que Ie 
habia salido. Es verdad que el caracol habla. 
N osotros los santeros no ten em os la potestad 
de decir el santo, es Orula el que 10 dice. Yo 
nunca me he equivocado con ning6n ahi­
jado, cuando los he llevado a Orula, ha salido 
el santo que he dicho. 
Pregunta: ~Cuantos ahijados Ud. tiene? 
Celina Gonzalez: Nada mas que cinco. Y 
ahora me dijo Elegua que no Ie dijera mas 
que no a nadie.Y digo: "iAy no, papa, el 
santo es una lucha!" Entonces todos los dias 
viene uno aqui. Ayer vino uno precisamente 
para que yo Ie hiciera Chango, tambien ten­
go un Oehun en la puerta. Tengo mucho 
trabajo, y eso es una responsabilidad. Cuando 
tu haces un santo es un hijo; la mitad de la 
gente confunden ese problema, y a los po cos 
dias se fajan con el ahijado. Yo no entro en 
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eso. Un ahijado mio bueno 0 malo, con 
todos los defectos, es mi ahijado, porque es 
hijo mio. Si no quiere venir mas aqui, bue­
no, eso es un problema de e1, pero yo 10 
bendigo, y 10 moyumbo todos los dias. Mira, 
ese que tenia tantos problemas, que Ie dio la 
trombosis (se refiere a Lazaro Valle, primer 
lanzador del equipo de Cuba), miralo como 
esta, que el santo Ie de todo 10 bueno del 
mundo. Si es bueno 0 malo, es mi ahijado. 
Pregunta: Dentro de todos sus hijos ~Lizaro 
Reutilio ha sido el unico que ha Uevado la 
linea del arte conjuntamente con 10 espiritual? 
Celina Gonzalez: No, mi otro hijo Reutilio 
que es babalao, tiene su orquesta de musica, 
es musico profesional. El vive hace mucho 
tiempo en Miami. 
Pregunta: ~A usted nunca Ie afecto su 
religion en su trabajo? 
Celina Gonzalez: Conmigo nunca se metio 
nadie, eran cuestiones individuales. Por 
ejemplo, si ttl quisiste hacer una cosa religiosa 
es cuestion tuya. La revolucion nunca se 
opuso a la religion de origen yoruba. Yo velo 
ano por ano a la Virgen de RegIa, Santa 
Barbara, San Lazaro y Las Mercedes. Tengo 
la Iglesia aqui en mi casa. Nadie me vino a 
decir: "Oye, no hagas eso," y la puerta a­
bierta y siempre viene cantidad de gente. En 
la TV cuando tu ibas a cantarle a los santos 
te decian que no, icuidado!, pero no qui ere 
decir que el gobierno estuviera opuesto a 
eso. Fidel saco ellibro de Fidel y la religion, 
el nunca estuvo en contra de la religion 
yoruba. Eran gentes que decian: No, eso no 
se puede hacer. Yo conozco mucha gente 
que botaron los santos. Cuando yo volvl a 
cantar el numero de Santa Barbara, todos los 
demas artistas les empezaron a cantar a los 
santos. Ahara todo el mundo Ie canta a 
Chango. Aunque antes se escondia mucho al 
Santo. Ahora todo el mundo es santero. 
N unca en mi vida habia visto que se hicieran 
mas santos que ahora. ~Por que ahora todo 
el mundo tiene que hacerse el santo? Y es 
cuando mas cuesta, antes no costaba casi 
nada. Jamas bote mis santos, ni dije que no 

era religiosa. Siempre Santa Barbara ha estado 
en frente de mi puerta, y 10 va a estar hasta 
que yo muera. Nunca Ie he negado a nadie 
que soy espiri~ista, santeray que visito mucho .' 
la Iglesia. Respeto aDios por sobre todas las 
cosas, porque mi religion es limpia, no Ie 
hago dana a nadie. CO'rho decia mi madre: 
"No Ie hagas dano a nadie para que nadie te 
haga dana a ti." 
Pregunta: ~En que Uds. se basan para 
componer sus numeros? 
Celina Gonzalez: Mi hijo Francisco Javier 
Dominguez, que presenta mi especticulo, 
siempre dice: "Numeros interpretados a la 
manera de Redtilio y Celina." Nosotros no ....... ~v 
cantamos en la lengua yoruba, sino en espanor' , 
para que todos los pueblos latinos 10 inter-
pre ten. Por ejemplo, Santa Barbara testa en ' 
octosilabo, en decima, un tipo de decima en 
el punto guajiro de la musica popular cam­
pesina. La Caridad del Cobre esta en decima. 
El de la Virgen de Regla no esta en decima. 
Ya 10 hice un poquito yoruba. Algunas veces 

13 

Ie pongo palabras Yoruba. Por ejemplo, en la 
Iglesia es Santa Barbara, pero para el santo, 
es Chango. Yo Ie tengo un numero a ObataIa, 
que es la santtsima Virgen de Las Mercedes 
por 10 catolico. Nosotros Ie hicimos numeros 
a Elegua, que estan grab ados en el mundo 
entero, en la Iglesia 10 conocen como el 
Nino de Atocha, otros como San Roque, ya 
que Elegua, se presenta en el cuarto de santo 
como nino y como hombre. Ogun se cono-
ce como San Pedro, pero tiene varios cami­
nos, como San Juan el Bautista 0 Santiago 
Apostol. Y Oehoosi, que es el sabio de la ca­
ceria, se conoce como San Norberto. Porque 
donde apunta con su flecha, da en el blanco. 
Tenemos cantos para todos ellos, Yemaya, 
que es el angel de mi guardia, Asesu es mi 
Yemaya. Tambien la santtsima Virgen de la 
Caridad del Cobre, que es OehUtl. Reutilio 
y yo Ie dedicamos un numero a San Lazaro, 
aparte yo tengo un numero de San Lazaro. 
El ultimo numero que hice, 10 voy a grabar, 
es un rezo a Oya,jeeua-je Yansa. Para ella hi-
ce un numero muy lindo. Ese tambien es 
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mio solo, porque es uno de los ultirnos que 
yo compuse. Tenemos cantos para todos los 
santos, pero a la manera de nosotros, para 
que to do el mundo los interprete. A un 
santero tu Ie dices una palabra en yoruba y te 
entiende. Pero a un ((aleyo" no. Un ((aleyo" 
es el que no tiene Ocha. Y si no sabe que Ie 
estas diciendo, ~para que tu Ie cantas? No so­
lamente para que baile, tambien para que 
interprete 10 que tu estis manifestando. 
Cantos que lleguen, que hagan mover a los 
publicos. 
Pregunta: ~ Ud. ha tenido exito fuera del 
pais? 
Celina Gonzalez: En Colombia me 
pusieron "La diosa de Colombia." Cuando 
saHa al escenario, todo el mundo me pedia 
el numero "jSantaBarbara!," "jSanLazaro!," 
"jEI Hijo de Elegua!," "jA Francisco!" 
Francisco es un Congo ("un muerto pro­
tector") de mi padrino Charlgo Dina, que fue 
el que me corono, y a ese espiritu yo Ie hice 
un canto que se llama "A Francisco." 
Pregunta: Mucha gente Ie ha dicho que 
usted representa el verdadero sincretismo 
cubano, desde el punto de vista de la inter­
pretacion de la musica. 
Celina Gonzalez: Si, eso ya me 10 han 
dicho. Igual que en Inglaterra me pusieron 
"Ia reina de la musica cam pesina. " EI grupo 
que fue conmigo es Campo Alegre y gusto 
mucho, aquello era de locura. Eran colas y 
colas para ver el espectaculo de nosotros. 
Dedan los periodic os que ya el pueblo 
estaba saturado de la musica electronica, se 
emocionaron mucho con mi musica. Se su­
bian al escenario para ver los bongos, las 
tumbadoras, la marimba de Mario Europesa 
(que Dios 10 tenga en la gloria que murio, 
IbaUen baUen tonu). La music a del laud12 

emociono mucho al publico. El tres tambien 
llamo mucho la atencion. 
Pregunta: ~Ahora con que grupo Ud. esta 
trabajando? 
Celina Gonzalez: Yo tengo un grupo que 
se llama "Piquete Cubano." Es music a tra­
dicional criolla, y es gente muy joven, cosa 
que me alegra mucho. Esti dirigido por 
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Barbaro Torres, que 10 considero en estos 
momentos el mejor laudista de Cuba, porque 
murio Raul Lima, maestro de la musica 
campesina en d laud. El segundo era Jose 
Manuel Rodriguez, que tambien tuvimos la 
desgracia de perder. Presentamos un espec­
taculo, primero campesino, mi hijo Lazaro 
Reutilio se presenta con su musica como 
solista y canta-autor. Despues como Celina 
y Reutilio. Ya en 10 yoruba hacemos el cua­
dro y cerramos con la musica popular porque 
tambien el canta sus boleros, su guaracha, es 
un gran sonero y finalizamos asi, pero mi 
musica es completamente campesina. La 
musica cam pesina la interpretamos tal y co­
mo es. No discuto con la gente joven, 
porque todo evoluciona, por logic a la gente 
joven quiere ponerle su creatividad. Por e­
jemplo, Liuba Maria y Maria Victoria, que 
tienen una voz preciosa, Maria Victoria 
canta muy lindo 10 campesino. Pero yo sigo 
interpretando mi music a a la manera de 
Celina y Reutilio, acompaiiada con mis dos 
hijos y mi grupo "Piquete Cubano." 
Pregunta: ~Ud. ha interpretado alguna 
music a de palo monte 0 tumba jrarlcesa? 
Celina Gonzalez: De tumbajrancesa, no, de 
palo monte tampoco. Yo tengo algunas 
numeros que son congo, pero los interpreto 
ami manera. Tengo numeros africanos que 
he sacado, pero no igual que la tumba jratlcesa. 
Yo respeto la tumbajrarlcesa, es una cuestion 
que todo el mundo la ha respetado. Por 
ejemplo, para cantar un numero de Beny 
More13 tienes que saber como cantarlo, el 
era un maestro, habia que respetarlo en su 
genero. La tumba jratuesa, que es de Guan­
tanamo, todo el mundo la ha respetado por­
que la saben interpretar, como bailarla, y esa 
manera es nada mas que de elIos. Los famosos 
bembede Oriente, jqueIindos!, una maravilla, 
y en esos lugares habia gente que podia 
entrar y otras no. Pero ahora permiten en­
trar a los aleyos y los aleyos no se pueden per­
mitir en una cuestion de esa. Por eso yo res­
peto la tumba jraruesa, elI os tienen sus cosas 
y no permiten que nadie entre a inmiscuirse 
en sus cuestiones. La tumba jratlCesa es un 
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folklore muy genuino, muy caracteristico 
de ellos. En Guantanamo he tenido el placer 
y el honor de oirlos y de verlos bailar sus 
bailes COtlgOS y haitianos. Todo el mundo no 
10 hace como elIos, mi respeto para ellos, yo 
no soy capaz de meterme en eso. 
Pregunta: ~ Ud. puede hablar de otro tipo 
de musica tradicional cubana? 
Celina Gonzalez: La rumba y el guaguanco 
son de Matanzas, y es donde unico 10 bailan. 
Ya en todos los especticulos del pais no te 
ponen una pareja de rumba. Yo. digo: ~ Por 
que, si la rumba es cubana? Antes, no habia 
un especticulo que no te presentara una pa­
reja de rumberos. Como Rolando14 que es 
uno de los gran des bailadores. jTremendo 
rumbero! jque Dios Ie de mucha salud, y 
que la Virgen de la Caridad 10 ayude!. Yo 
tuve espectaculos en que bailaba eI con su 
pareja Ana Gloria. jDeja eso! En este momen­
to la rumba no tiene nadie que la interprete 
como en Matanzas. ~Por que los productores 
de Cuba no ponen una pareja de rumba? tSi 
es tan cubana como el punto cUbatlO y el 
zapateo que es tan criollo? La music a nuestra 
viene de los mambises cubanos que lucharon 
por la independencia de Cuba, por eso es 
que Reutilio y yo hicimos el numero "Yo 
soy el punto cubano," que dice: "Que en la 
manigua vivia, cuando el mamb{ se batia, con 
el machete en la mano." Ellos cogian el tres, 
ellaud, y se ponian a cantar en la sabana y en 
la manigua donde pelearon por Cuba. ~Por 
que ha desaparecido esa tradicion? 
Pregunta: ~En Cuba se ha realizado algun 
festival de musica campesina? 
Celina Gonzalez: En Cuba nunca han 
realizado un festival de musica cam pesina. 
Hace poco hubo un festival en Varadero en 
el que Pablo Milanes15 fue el unico que se 
acordo de llevar la musica campesina. Me 
invito a mi con mi grupo. Mi respeto para 
el maestro Pablo Milanes, y por eso 10 res­
peto y 10 quiero como a un hijo. Tambien 
admiro a Silvio,16 porque el tiene mucho 
respeto para mi music a, inclusive ha hecho 
un numero muy hermoso que se titulo 
"Guajirito soy." Nuestras rakes hay que 
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respetarlas, tenemos rakes chinas, espaiiolas 
y africanas, pero la music a nuestra, la cam­
pesina, tenemos que respetarla. ~Por q~ejlo 
hay festival de musica campesina? La music a 
campesina hay que definirla. Cada region de 
Cuba tiene su propia. lJ1usica. Por ejemplo, 
en Oriente es la guajira de salon, el son mon­
tuno, y el punto campesino, que tiene mu­
chas tonadas. En la parte central del pais que 
comprende Santa Clara y Santi Espiritu se 
tocan las espirituanas. En Camagiiey, las to­
nadas camagiieyanas. En Matanzas, las to­
nadas matanceras y los puntos cruzados. En 
Pinar del R,io las tonadas carbajal, que son las 
espaiiolas:.En la Isla de laJuventud el SUcl.1,~~:· 
sucu. Pero ~por que esas rakes no se apro­
vechan en un festival campesino? ~Por que 
no se Ie dice en las escuelas a los muchachos 
jovenes, que tienen muy buenas voces, 
como trabajar la musica campesina sin 
deformarla? Se Ie puede poner nuevas cosas 
respetando la raiz, ya que todo ha 
evolucionado, pero tienen que saber que el 
son, no es el son montuno, ya que este es 
campesino. Hoy existen las cooperativas, las 
casas nuevas de mamposterfa toda la 
transforrnacion linda que hizo la Revolucion, 
muy bonito, estoy perfectamente con eso. 
Pero no hay que olvidar el bohio, ni hay que 
olvidar la palma, ni las serenatas campesinas 
que el campesino tenia para divertirse. 
Pregunta: ~A quien usted considera su 
sucesora en los dos aspectos, religioso y 
musical? 
Celina Gonzalez: Bueno, en mi fe como 
religiosa y en 10 artistico a Maria Victoria, 
que la empresa artistic a esta ayudando poco, 
con poca divulgacion. Se Ie esta dando la 
espalda, teniendo una voz limpia y preciosa, 
canta cualquier genero y es religiosa. Ella 
canta bonito, 10 heredo de su mama. Yo no 
se porque la tienen apartada, siendo una 
gente tan joven que promete mucho, yo la 
considero mi sucesora. 
Pregunta: ~Usted ha trabajado con 
Mercedita Valdes?17 
Celina Gonzalez: Si, como no. Yo he 
hecho muchos programas con ella, hemos 



trabajado en teatro, television, es la mejor 
cantante en la musica yoruba. 
Pregunta: ~Cual es su experiencia personal 
sobre los grandes musicos de Cuba, como 
Beny More, Barbarito Diez18y Chapottin?19 
Celina Gonzalez: Yo conod al Beny en 
una gira que Reutilio yyo dimos por Nueva 
York. Lo queria mucho, eI me deda 
"guajira" y Ie gustaba escuchar mi musica. 
Barbarito Diez, Reutilio y yo trabajamos 
juntos en Nueva York. Cuando eI salio a es­
cena cantando "Virgen de RegIa, compa­
decete de mi," fue terrible; el teatro completo 
se puso de pie. Y antes de salir eI me 
pregunto: "~Celina, tu crees que yo guste 
aqui?" Yo Ie dije: "Pero, muchacho, tu no 
ves que en cada esquina hay una vitrola con 
los discos tuyos y mios puestos?" Eso fue 
tremendo exito y todos nosotros lloramos 
de emocion. Hemos trabajado con muchas 
figuras como Pedro Vargas, Aceves Mejias, 
Avelina Landin, El Trio Tamauli y Peco, 
Libertad Lamarque, Jorge Negrete, Los 
Chavales de Espana, en fin, con grandes 
figuras en la epoca de los cincuenta. Tambien 
conod a Chapottin. Hemos trabajado en la 
primeras emisoras de Cuba, los mejores 
teatros, ycon muchas figuras internacionales. 
He tenido la gloria de trabajar con los 
grandes musicos de Cuba, porque aqui en 
Cuba se han dado muchos musicos y poetas 
que han sido grandes. 
Pregunta: Cuando Ud. fue a Miami 
recientemente, ~tuvo alg6n encuentro con 
el mundo artistico? 
Celina Gonzalez: Tuve un encuentro con 
el senor Oscar de Leon, porque trabajamos 
juntos en Colombia, y en el festival de 
Cancun. Fui a versu actuacion y a saludarlo. 
El me pregunto si me presentaba y Ie dije 
que no. En todo esto hay una cuestion. Mis 
hijos hace 22 anos que viven en Miami, y 
solamente he ,podido ir a verlos dos veces. 
Me llamaron de muchas emisoras, pero una 
vez me negaron la visa y hubo quien dijo 
que se negaba a trabajar si me daban la visa. 
Yo no quise ningun encuentro; ell os con su 
ideologia, yo con la mia. Quiero seguir en 
mi pais, aunque estamos pasando por mo-
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mentos dificiles, pero no somos los culpables. 
Yo sigo siendo cub ana y si me muero en 
otro lado quiero que me entierren en Cuba. 
Pregunta: En estos tiempos muchos artistas 
han emigrado por problemas economicos y 
~la fachada ha sido politic a? 
Celina Gonzalez: Si, como no. Muchos 
son amigos mios, ellos alIa y yo aqui, no 
tengo nada en su contra porque el arte no 
tiene frontera. Yo me he encontrado con 
muchos artistas que me han contado que 
Celia Cruz no ha querido actuar donde ell os 
han estado. El ano pasado fuimos a Cancun 
a una gira con muchos artistas cubanos. 
Entre ellos Omara Portuondo, la orquestra 
de los Van Van, y el gru po de Papo Angarica. 
En Cancun el que dijo que no trabajaba con 
ning6n cubano fue el representante de Celia. 
Ella me llamo a mi "suite" porque estabamos 
en el mismo hotel, y nos tom amos un cafe 
junto con Omara Portuondo, conversamos 
sobre nuestros estilos de musica, nos retra­
tamos, ya que el arte en si no tiene frontera, 
ella tiene sus ideas y va a seguir su camino y 
yo el mio. La respeto porque en todos los 
paises del mundo me han hecho rueda de 
prensa y me han preguntado: "~Que usted 
cree de Celia Cruz?" y yo he dicho siempre 
que "ella es la mejor guarachera que ha 
salido de Cuba." Hasta ahora la considero 
unica, no puedo decir 10 contrario. 
Pregunta: ~Hay alg6n documental hecho 
de su music a? 
Celina Gonzalez: Si, hay un documental 
sobre mi music a que se llama "Yo soy el 
punto cubano." Tambien filmamos dos peli­
culas: "Bella, la salvaje" y "Rincon criollo." 
La primera actriz era Blanquita Almaro y 
Nestor de Barbosa. Tambien trabajo Paco 
Alfonso. 

Conclusion 
Due to changing government policies and 
an uncertain economy-Cuba and espe­
cially Havana-is undergoing what many 
Cubans have described to me as a religious 
explosion, where thousands are being initi­
ated into santerIa. Among other sources, 
practitioners are drawing inspiration for 
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their faith from popular music, where many 
of the leading figures are santeros and babalaos. 
One example is Mercedita Valdes, an ini­
tiate of Ochun and a singer of oricha chants. 
Also important is Adalberto Alvarez, a babalao 
whose song "Y que tu quieres que te den" 
was a smash hit in 1992. Its chorus line 
states: "Voy a pedir pa' ti, 10 mismo que tu 
pa' mi" (I'm going to ask [of the orichas] for 
you, the same that you ask for me). His 1993 
music video "Que te pasa mami" showed 
him wearing an Ide (a sacred bracelet) for 
Orula, an oricha who reveals human destiny 
through divination. While santerIa has ex­
isted for hundreds of years, practitioners 
have until recently kept their identities se­
cret. Today one can see white-clad Iyawos, 
and hear ceremonial bata music in all parts of 
Havana, revealing the active African heri­
tage of Cuba. Santerfa is often used as a way 
to help practitioners succeed in their en­
deavors. At a time when the practice of 
socialism is not feeding most Cuban people, 
many are turning to santerIa with good 
results. As I witnessed in Celina's home, the 
religion can help build community, which 
often leads to the sharing of food, especially 
during ceremonies. Artists help us make 
sense of the present, and sometimes give us 
the shape of things to come. In this extraor­
dinary moment in Cuba's history, artists like 
Celina, and thousands of santerfa practitio­
ners are suggesting that Cuba's future lies in 
finding local solutions for its troubles, based 
on Cuban models, and not on those of its 
former colonizers-Spain, the United States, 
or Russia. But above all, Celina's experi­
ences can give us insight into the historical 
process of syncretism and the integration of 
creolized practices into Cuban popular cul­
ture. They show the repression of santeria 
over the years, and chart its recent popular­
ity and acceptance by the regime. 

Notes 

1 We preferred to keep the original text of the 
interview in Spanish. Look for italicized words, 
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related to santeria, in the Glossary which follows 
the Notes. 

2Idania Diaz is Cuban. She came to "the 
United States' 'after leaving Cuba in January 
1994, and is living in Chicago. Ivor Miller is a 
graduate student in the D.epartment of Perf or­
mance Studies at Northwestern University, and 
is currenrly researching the practice of Afro­
Cuban religion in contemporary Cuban soci­
ety. This interview was made with the collabo­
ration of Michael Diaz on December 14, 1993 
in Celina's house in La Habana, Cuba. Thanks 
to Jill Curler and Esperanza Rodriguez for their 
help with eQit;ipg the interview. 

3Ivan is a' member of the Ayala family oL,"~: " 
Puerto Rico, who are famous as bomba and plena 
musicians. 

4See her 1993 release Celina Gonzalez: iQue 
Viva Chango! (Qbadisc QB 9(04). It contains 
several of the songs mentioned in this interiew. 

sErnesto "Che" Guevara (d. 1967), hero of 
the Revolution, was for a time Minister ofIn­
dustries and the president of the National Bank 
of Cuba. He had hoped for the "appearance of 
the 'New Man,' the Cuban of the future, who 
would see his labors not as a dull, boring 
obligation but as a joyful contribution to the 
welfare ofhis society. Material incentives would 
soon become the debris of the past" (Quirk 
520). In a 1965 publication, Man and Sodalism in 
Cuba, he wrote: "One of our fundamental 
ideological tasks is to find the way to perpetuate 
heroic attitudes in everyday life. To build com­
munism it is necessary to change man at the 
same time as one changes the economic base" 
(Quirk 522). How ironic that the heroic atti­
tudes of the "New Man" might be inspired by 
Chango, the ancient Yoruba king turned "god 
of thunder." 

6Here Castro said that religious belief could 
be complementary to revolutionary struggle, as 
exemplified by Latin American Liberation The­
ology. Within a few months of publication in 
the Spanish original, Fidel y la religion "had been 
bought by a million Cubans, one-tenth of the 
entire population" (Castro 17). 

7Reutilio Dominguez died in 1972. 
8"Perderse," in santerfa language means 

"hacerse un santo equivocado, no sefialado por 
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Ija 10 que puede provo car la muerte" 'To 
receive a different saint, not the one recom­
mended by Ija can lead to death.' 

9 At the time of initiation all santeros receive 
a yoruba name related to their oricha. 

loNicolas Angarica was an important figure 
in the development of santeria in Cuba. He 
played the sacred bata drums, and directed a bata 
group to play for Oeha ceremonies in Havana. In 
1955 he published what is reputedly the first 
instruction book of divination for santeros, which 
has been reprinted; see Angarica. 

11 The santeria altars constructed for special 
ceremonies, like the week-long initiation pe­
riod, the anniversary of an initiation, or a drum 
ceremony, are called "thrones" 'tronos.' 

12Cuban "laud" 'lute' comes from classical 
lute which can even have twelve double chords. 

13Beny More (1919-1963), Cuban singer 
and composer. He best known as "El barbaro 
del ritmo" 'The Barbarian ofRythm.' 

14Rolando Laserie, Cuban rumba singer and 
dancer. 

IsPablo Milanes (1943- ), Cuban composer, 
singer, and guitarrist. 

16Silvio Rodriguez. (1946- ), Cuban com­
poser, singer, and guitarrist. He is one of the 
principal creators of the Latin American "Nueva 
canci6n" 'New Song.' 

17 A Cuban singer who, like Celina, is famous 
for relating music, interpretation, and santeria. 

18Barbarito Diez (1909- ), Cuban singer. 
. 19FeIix Chapottin (1909- ), Cuban trum­

peter. 

Glossary 

Ahijado: Godchild. A person guided through 
the many rituals of santeria by a godparent, 
or padrino/madrina. 

Aleyo: "Unconsecrated," someone not initiated 
into santeria. 

Apeteb£ de Orula: A woman who has received La 
Cofa de Orula. An apetebi may assist babalaos 
in ceremony. 

Asesu: One of the avatars of Yemaya. 
Babalao: An Ijadiviner, a male priest initiated 

into the branch of santeria called Ija. 
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"Babalawo" in Yoruba. 
BabaM-Aye Asujano AsolU Babalu-Aye: the oricha 

of pestilence, which he can spread or cure. 
Asujano AsolUis a praise name. In Y orubaland 
he is known as Soponnon, the deity of small 
pox. 

Bembe: A large ceremonial drum, and also a 
ceremony where this drum is played. A 
Y oruba term. 

Chango: Orieha of lightning, truth, and sex. 
Master of strategy and tactics. Syncretized 
with Santa Barbara. In Y oruba, Sango is 
deity oflightning. 

Cofa de Orula, el: A three-day ceremony per­
formed by babalaos, in which a female 
"client" is ritually linked with Orula, the 
oricha of divination. This ceremony con­
clusively determines which oricha is the 
"owner" of the "client's" head. There is a 
corresponding ceremony for males called 
La Mano de Orula 'The Hand of Orula. ' 

Congo: A spirit of an African ancestor from the 
Congo River Basin. Also a dance per­
formed during the tumba fraruesa. 

Deama: Poetic form used in various Cuban and 
Puerto Rican genres, originating in seven­
teenth-century Spain. The decima consists 
of ten-line verses in rhymed octosyllables. 
The rhyme scheme of the decima is as 
follows: first line with the fourth and fifth; 
the second line with the third; the sixth line 
with the seventh and tenth; the eighth with 
the ninth. See Gerard and Sheller 124. 

Ebo de Entrada: A divination performed by 
babalaos to determine a "client's" spiritual 
preparedness to become an initiate of Ocha. 
Ebo means "offering" or "sacrifice." 

Elegua: Oricha of beginnings, of the crossroads, 
of chance and indeterminacy, and of end­
ings. "Elegbara" or "esu" in Yoruba. 

Espiritista: See spiritist. 
Guaguanco: A form of rumba in a medium to fast 

tempo. It is danced by a couple, and it 
involves the man's efforts to seduce a woman. 
See rumba. 

Ibaym bayen tonu: Part of a Yoruba prayer for the 
ancestors. 

Ija: The oricha of divination, also the name of the 
classical Yoruba divination system. Ija is also 
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known as Orula or Orunmila in Cuba. 
Ita: The divination component of an initiation 

ceremony. 
MqfereJun: Y oruba word meaning "give thanks 

to." 
Make saint: See Ocha. 
Mambises: Cuban fighters that included many 

Africans, freed and enslaved, and their de­
scendants who fought in the War ofInde­
pendence from Spain (1895-1898). The 
word has origins in the Congo River basin 
of west-central Africa (KiKpngo) . See 
Ortiz 336-37. 

Mamposteria: Construction material. 
Mano de Orula, la: See Cofa de Orula. 
Mo dupue dupue: "I give thanks." In Y oruba 

"mo dupe dupe." 
Moyumbo: "Moyumbar" is "to pray." Daily 

prayer of santera/ os asking for the health and 
blessing of all ritual lineage members. In 
Y oruba "mo juba" 'I give homage.' 

Obara: Number "six" in cowrie shell divination 
("dilogUn"), where Chango speaks. 

Obatala: Orieha of purity, longevity, and cre­
ation. Obatalais believed to own the "head," 
or destiny, of all humans inhabiting the 
planet. For this reason, having one's head 
ritually consecrated to Obatala can never be 
harmful. 

Obba: Orieha symbolizing marital fidelity; she is 
the eternal love of Chango, and inhabits the 
cemetery . 

Ocha: The main initiation ceremony for santera/ 
os. Oeha is a shortened Y oruba term for 
orieha; thus in the O{ri}cha ceremony, the 
orieha is "made," or "crowned" on the head 
of the devotee. Thus the term "make Oeha" 
'make saint.' The guardian angel is said to 
be "made," while the other oriehas are 
"recei ved." 

Oehoosi: Orieha of intelligence, of the hunt. 
Oehul1: Orieha of sweet water, love, beauty, 

wealth, and lavishness. 
Ogun: Orieha of iron and war. 
01140 Onf Onf: An elder babalao. 
Oric1ta: deity. 
Oriertte: The easternmost province in Cuba, 

where Celina and Reutilio derived their 
musical inspiration. 
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Orula: Orieha of divination. See Ija. 
OrUnmila: See Ija. 
Oya, Jeeua:Je Yansa: Oya is orieha of w!.nd, 

tornadoes, transformation, and the' cem­
etery.JeeuaJe Yansa is another of her names. 
In Y oruba, Yansa means "mother of nine." 

Palo Monte: A Cuban r~ligion of Bantu/ BaKongo 
origins with dance and drum ceremonies. 

Prenda: A consecrated iron cauldron used to 
house Ogun. 

Punto eubano: Traditional country music that 
includes distinct regional genres found 
throughout Cuba. A punto group is com­
posed ~f a guitar, the tres, the triple, the lute, 
the dave -and a giiiro. ..~-. 

Rumba: Afro-Cuban party music that inchides -
percussion, dancing, and commentary on 
everyday life. Performed by an ensemble of 
three conga drums, paUtos and claves with a 
lead singer and chorus. Three forms of 
rumba are the guaguartc6, columbia and yambU. 
See Gerard and Sheller 127. 

Santera/o: An initiate of Oeha, a branch of the 
santeria faith. 

Santeria: A Cuban religion based in Matanzas 
and Havana that has origins in Y orubaland 
today known as Benin and Nigeria. 

Santo: Orieha, see also Oeha. 
Spiritist: One who can "see," "receive," and 

work with spirits of the dead. 
Tres: A nine-string Cuban guitar crucial to 

guajiro music. It is made up of three groups 
of doubled or tripled strings, and played 
with a plectrum. 

Trombosis: An illness related to high blood 
pressure which damages the heart. 

Tumba Francesa: Literal translation is "French 
(Haitian) drum." A dance, music, and social 
phenomenon brought to Oriente in the 
eighteenth century by Haitians in the after­
math of the Haitian Revolution. Still prac­
ticed in Oriente. 

Yemaya: Orieha of the ocean, of nurturing; the 
bringer of all life on the planet. 

Yoruba: While there are distinct groups ofY oruba 
peoples, they comprise one of the largest 
ethnic groups in Africa. Their homeland is 
in Nigeria and the Republic of Benin. 
Y oruba is one of the "major" languages of 

• 



Nigeria. 
Zapateo: Danceable country music based on the 

same principals as the Punto Guajiro (punto 
cubano) . The zapateo is of Andalusian origins 
and spread widely throughout Latin America 
in the eighteenth century. It is still played 
and danced in rural Cuba. 
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Ser Escritor no Brasil 
.,' 

Marcio Souza, Fundas:ao Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro 

Nao e facil ser escritor na America Latina. 
Recentemente 0 romancista brasileiro Sergio 
Sant' Anna declarou que preferia ser 
funcionario publico porque pelo menos, 
assim, teria total liberdade para escrever. 
Quando alguem profundamente identificado 
com 0 oficio de escritor, em pleno final do 
seculo XX, faz em alto e born som uma 
declaras:ao como esta, pode-se afirmar que 
nao e ocioso debater a conflituada relas:ao 
dos escritores brasileiros com 0 mere ado 
editorial. E a questao do mere ado editorial 
precisa ser discutida, uma vez que a tradis:ao 
brasileira, sob este aspecto, caminha em 
sentido inverso as normas comumente aceitas 
pelo mere ado intemacional. 

No Brasil, a ilusao da arte pura e 0 culto 
ao beletrismo vern impedindo que os 
escritores considerem 0 seu oficio como 
uma profissao, ou mesmo se pensem como 
urn profissional. Assim, para que urn escritor 
brasileiro possa desenvolver 0 seu oficio, 
seja ele prosador ou poeta, sed sempre 
necessario que ele esteja vinculado ao Estado 
ou a uma Universidade, isto e, que ele tenha 
uma fonte segura de renda. Prossegue neste 
final de seculo tao rarefeito de mitologias, 0 
velho mito sacrossanto de que as coisas do 
espirito, como a literatura, nao tern nada a 
ver com dinheiro. E urn mito piedoso, que 
serviu no seculo XIX para melhorar a posis:ao 
dos escritores nas sociedades oligarquicas, 
que sempre consideraram Arte como coisa 
de ociosos e vagabundos. Alias, diga-se de 
passagem, este discurso despistador nunc a 
passou de discurso para a maioria dos 
escritores realmente talentosos. Na pdtica, 
a produs:ao litedria funciona bern ao 
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contdrio do mito, e nao foi por acaso que 
a consolidas:ao do principio dos Direitos 
Autorais comes:ou justamente no seculo 
XVIII, na Europa, com 0 sucesso cada vez 
crescente ~o~ romances populares. Por outro 
lado, paises como os Estados Unidos:~:' 
Inglaterra, Frans:a, etc., estavam atravessan30 
o processo de criar urn publico de leitores, 
uma audiencia para espeticulos, enfim, urn 
mercado de entretenimento. 

E claro que havia quem destoasse. Alguns 
ate mesmo de forma extrema, como a poeta 
Emily Dickinson, uma vocas:ao totalmente 
introspectiva, que escrevia uma poesia tao 
intima que nao desejava que fosse lida por 
mais ninguem. Dickinson considerava sua 
poesia algo tao pessoal, que dispensava 
leitores. Mas 0 exemplo de Dickinson nao 
serve de argumento para os defensores da 
«literatura pura. . Primeiro, porque ela 
chegou a mandar seus poemas para urn 
leitor, 0 escritor Thomas Wentworth 
Higginson, pedindo-Ihe uma opiniao 
editorial. Higginson era urn hom em de 
muitos contatos literarios, contribuia em 
jomais e ate escreveu urn conhecido artigo 
oferecendo conselhos e encorajamento aos 
jovens escritores que queriam se tomar 
profissionais. A Dickinson ele respondeu 
com uma carta tecendo criticas ao que ele 
considerava hermetismo, mas extemando 
alguns elogios, e seria 0 unico leitor que a 
poeta teria em vida. Mas nao existisse essa 
prova de que Emily Dickinson tentou escapar 
do isolamento, ela jamais serviria de 
paradigma do escritor puro, desinteressado, 
que se recusa a comercializar seu talento e 
sua arte. Dickinson foi urn caso bastante 
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