Click here to hear this poem read by the author.

TINO VILLANUEVA

 

  MAS LA VOZ QUE EL TIEMPO

 

Quería escribir y me dolía.

Toda la tarde atado al escritorio,

a un papel sobre la mesa de trabajo,

equivocándome,

defendiéndome del error y del ocaso.

 

Quiero decir que pasaron horas,

luego días: ¿y cómo entender la existencia

que refulgió en el aire y en penumbra?

¿Cómo decirlo exactamente, cómo trazarlo

con bolígrafo o a lápiz?

Lento es rememorar en claro,

  recorrer las sombras del recuerdo —

allí también está la vida.

 

Memoria mía, memoria mía,

dame lo que es mío y enséñame

la pura manera de contar lo que se ha ido

que pueda más la voz que el tiempo.

 

 

Copyright © 1999 by Tino Villanueva, from Primera causa

First Cause (Merrick, NY: Cross‑Cultural Communications,

(1999), © 1999 by Tino Villanueva.